大学毕业后，我应聘到电厂工作，经过一个多月的岗前培训和“三级安全教育”，《安规》考试合格后，被分配到粉煤灰分公司放渣运行岗位，这个岗位主要负责火力发电的副产品之一——炉渣的定时排放和清理，每隔三小时就要检查一次渣仓料位情况，跟主、辅机人员联系，并通知渣车进厂拉渣，如果机组负荷高、渣量大，每隔一小时就要检查一下渣仓料位，工作强度比较大。我是新手，班长派了一名岗位经验丰富的老师傅跟我上一个班，叫她教我。她很热心，我叫她静姐。刚开始一切都好，就在我实习期快要结束的时候，发生了一件事，让我至今回想起来都会出冷汗，时时提醒自己绷紧“安全第一”这根弦。

　　那是一个平静的夏日夜晚，十点左右，我和静姐穿戴好劳动防护用品，背上工具箱，拿上手电筒，关上值班室的门，沿着检修五路向渣仓区域走去。天气异常闷热，蚊虫阵阵，机器声隆隆，一丝风也没有。远处，四台并排的发电机组在深蓝的夜幕下灯火辉煌，像四颗光彩夺目的夜明珠。

　　二十分钟后我俩走到渣仓下面，沿着铁梯上了二层的操作平台，那儿有个操作小室，仪表仪器都在里面。正要开门进去时我俩傻眼了，钥匙忘了带!回去拿吧，还要走二十分钟的路，来回就是四十分钟，况且还得忍受酷热、蚊虫和噪声。

　　就在左右为难之际，静姐一拍大腿：“哎，我有个好主意!”操作小室的玻璃窗外部安装着一个简易防盗窗，防盗窗下部与窗台之间有一截空隙，我俩上一次巡查后为了通风没关玻璃窗，只掩上了纱窗，静姐叫我从那截空隙钻进去，我瘦，应该行，这样就不用回去拿钥匙了。我一听觉得有道理，二话不说就摘掉安全帽，两手撑着窗台往里钻，静姐也摘下了安全帽，两手抱着我的腿帮我撑劲，一边指挥我往哪边钻。

　　我吃力地往里钻、挤，心里不停地念叨：“千万别被卡住!千万别被卡住!”钻进玻璃窗后我用手抓住操作台往里收腿，这时我听到防盗窗上方有一声响动，连忙把腿往里一缩，一下子跳到地上，落地时脚崴了一下，疼得我叫了一声。

　　外面的静姐听见了，不知道怎么回事，忙把头伸进窗户来问：“怎么了?怎么了?”我站稳身子，回头对她说：“脚崴了……”话还未说完，一道黑影就落了下来，只听她“哎呦”叫了一声，往后一仰，跌坐在地上。我忙扑到窗边，只见她两只手捂住脸，两只脚在地上蹬，过了一会儿，血顺着手腕滴下来。

　　我惊呆了，片刻之后拉开门跑出去，她的鼻梁上有一道血口子，往外流血，鼻孔也呼呼冒血，地上躺着一根钢筋。我拾起来一看，大概四五十厘米长、小拇指粗、锈迹斑斑，心里便明白了，这根防盗窗上的钢筋由于天长日久锈蚀或者螺丝松动了，我刚才使劲往里挤，晃动得它更加松动了，赶巧静姐伸头进来，不偏不倚砸到她的鼻梁上。

　　我从未遇到过这种事情，一时间六神无主。还是静姐老练一些，叫我先把正常的巡检步骤完成，然后扶她回值班室。值班室里有分公司配备的应急药箱。就这样，她流着血，我跛着脚，好不容易回到了值班室，用碘酒和药棉简单处理了一下。我要打电话给班长说一声，静姐想了想，说，还是别跟班长汇报了。我不懂，她解释道，如果说了，咱俩的奖金都要受影响，我的实习期评语也要受影响，还是别说了。我默然了。静姐的鼻子还是流血，我叫她回去，到市里的医院看看(我们厂在郊区)，她不肯，硬是熬到天亮。下班时我俩在交接班记录上写道：防盗窗锈蚀松动，建议加固，最好换个新的。后来，静姐的鼻梁缝了四针，打了一针破伤风针，休息了三天;我的脚轻微疼痛，擦了松节油，几天后好了。再后来，我还是把这事跟班长说了，并做了检讨，之后的工作中再也未犯过类似错误，看到别人心存侥幸想图懒省事时我会及时提醒。我觉得只有这样做心里才安稳。

　　这件事过去了很久我还时常把它翻出来琢磨。我们天天讲“安全第一”，可真正遇到事时，因为马虎、懒惰、怕麻烦、怀有侥幸心里等原因把“安全”丢在了一边，而危险往往是在看似平静的环境下突然来临，叫人措不及防，然后一切都晚了。可见“安全第一”一定要不打折扣、一丝不苟地落实到日常工作中并持之以恒。我们的生命只有一次，只有用“安全”护航，生命之舟才能平安远航。